心术6

浮云

10.大师兄目瞪口呆
   
    3月29日
   
    今天早上大师兄率领我们查房，看到一个女患者住在加床上，过道被塞得行走困难。大师兄看完她片子后问：“你有什么不好？”“我没什么不好。”“那你住进来干吗？”“我脑子里长了个瘤，我要开掉。”“你不需要开刀。这个瘤子是良性的，而且几乎不发展，也许到你死都不会影响你。我看看你主治大夫是谁，我去跟他商量一下。”“主治是霍大夫。”
   
    过一阵子，大师兄看到二师兄，问他：“你最近春风得意爱情顺利嘛！”“是的是的。”“刚从香港回来？听说住的是高档的半岛酒店啊！”“难得的啦！小芹第一次跟我出去，总要撑点门面。”“这个门面你打算撑多久？老二，我不赞成你跟这个小芹来往。人要和自己相当阶层的人交往才不会觉得压迫。你知道你最近看了多少病人吗？你开了多少药？”“你什么意思？”“我的意思你明白。开药这些都是小意思，但你非让病人开不必要的刀，就有点过了。我早上查房，看到那个加床了。我跟她说让她回去，不要开刀了。我希望你以后注意，类似的事不要再犯了。”“什么？！你让她回去了？！我去看看！”二师兄夺门而去。大师兄面色不快。
   
    不一会儿，老二奔过来，眉开眼笑地说：“幸好病人没走。”大师兄怒了：“霍思邈，记住你父母给你取的名字！治病救人是你的祖德！你什么时候变得连职业道德都不讲了？”二师兄先是震惊再是悲伤：“老大，我跟你这么多年，我不就谈了个女演员吗，你就开始怀疑我人品了？你是不是觉得我开刀是为了赚取提成？老大，我告诉你，你看错我了！你看低我了！”
   
    “你不是？！那你说你是为了什么？”“这个女病人，11年间开了四刀，切掉了左侧乳腺、右肺、右半结肠和肝左叶。她看到我的时候说，我已经把一半的器官和毕生的积蓄都献给了你们医院。我劝她没必要开刀，她说我一定要开！我之所以到现在还活着，就是因为所有的毛病我都掐死在萌芽中。现在这个瘤子是良性的，但你能保证它一辈子不变异吗？我今年才65岁，趁身体还行，赶紧开掉它。不然脑子里长个东西，我吃也吃不下，睡也睡不好。
   
    “师兄，我想你一定记得教授的话：医生有三重境界。第一重叫治病救人，就是看好病人的疾病。第二重叫人文关怀，不仅看好病人的病，还有悲天悯人之心，对待病人要像亲人一样。第三重，那就是进入病人的灵魂，成为他们的精神支柱！这个刀，如果从医学价值上说，完全不用开，可从灵魂慰藉上说，必须得开！你开完以后，以医生的权威告诉她：你现在已经平安无事了，再活两个甲子都没问题，她就没有思想负担了。大师兄，人不仅仅是为了活着而活着，人活着还要有质量，你让她每天活在死亡的阴影之下，还是让她活在阳光里？”
   
    大师兄目瞪口呆。过了良久，大师兄说：“对不起。我错怪你了。不过，我依旧觉得，她没必要开这一刀。而且，她都给切成这样了，我也怀疑她到底能不能像你说的那样能活十年二十年的。”
   
    二师兄不答话，却突然来一句：“南南这两天怎么样了？”“不好。”“她那么受罪，你还打算给她治吗？放弃算了。”“你胡说什么？！也许明天她就等到肾了！”
   
    二师兄拍拍大师兄的肩膀说：“这就是希望。人活着，得有希望。这个病人，我觉得她体质不错，开这么多刀，都挺过来了，奇迹，永远会发生，但首先是你不要放弃希望。对不起，我也相信，明天南南就会等到肾。”
11.这个病人，我们应该收治
   
    3月31日
   
    你相信生命面前人人平等吗？你是高官也好，是乞丐也罢，是名人亦可，是凡夫也行，生病的时候一样虚弱，受伤的时候一样脆弱，能生的生，该去的去，全凭运气。这是我在二十岁以前对生命的理解。而今天，我很怀疑这个观点。
   
    今天急诊室里来了一个恐怖的病人。他的脑子里横贯一根钢丝，从左太阳穴穿到右太阳穴，高烧不退。他已经是骨癌晚期，锯掉了一条腿，癌症已经转移到淋巴里，理论上生命期限也就几个月了。他说他家在云南山区，很穷，看不起病。疼得不行，不想活了，拆下自行车轮圈里的钢丝自己扎进去的。谁知道扎进去几天了人也不死，这两天又动摇了，不想死了，请我们帮他拿出来。
   
    科室就他的病例开了个特别会，反复讨论拿出钢丝的可行性。很危险，这根钢丝贯穿不少大血管，拿得不好就死在手术台上。反正他理论上也就几个月的命了，不如就这样放着吧！况且他一个人在这里，连签字的家属都没有，没法给他开刀。
   
    吊了水退了烧之后，我又跟他谈了谈。他说，他这一辈子，刚三十岁，就差不多到头了，从十几岁辍学种地打工开始，到娶了媳妇生了两个娃娃，日子好不容易有点盼头，命没了。他不知道他的小孩和女人以后该怎么生活。他想死，就是怕给他们增加负担，家里已经没钱了，不值得为他这个废人再背债，可他多么希望自己能活着，看着小孩长大。他带着仅有的钱，来到这个大城市，刚下火车就满是羡慕。这里的房子多高啊，这里的人多有钱啊，这里的车多漂亮啊！大家都是人，为什么他连瞧病的钱都没有。
   
    这医院，有多少人是这样地绝望。有多少人在底层困苦挣扎。这一幢大楼里，10层以下的人，6个人甚至8个人一间病房，而楼外有一大群需要治病却排不上队的人在等待。10层以上的人，住豪华单间，探望的人络绎不绝，礼品成山成海。近日科里收了个VIP病人，光看看急诊手术医生的场面就可见一斑！家属一个电话过来，我们医院相关科室的各位龙头老大等在门口会诊，骨科主任来了，耳鼻喉科主任上台了，整形外科主任亲自操刀了，阵容强大，科里的副教授也只有在一旁剪线的份。这一切只因为伤者的父亲是市委领导。
   
    手术很顺利，但是护士长很头疼，每天络绎不绝的探视者排山倒海一般涌来。我硬着头皮去提意见，大家还算比较配合，但是惊人又哭笑不得的一幕出现了。探视的人很自觉地排成两队，手里提着慰问品，不慌不忙地聊着，等着，一个一个进病房，轻手轻脚地进去，蹑手蹑脚地出来。我很想让这位市委领导来听听这个脑插钢丝的农民的话。
   
    我在例会的时候，把脑插钢丝的话原话复述。主任沉寂良久说：“我首先承认，我从理智的角度对待这个患者，认为他只有几个月的残存生命，不值得浪费钱财和精力甚至担风险给他做手术，这是错误的。如果每个人都以功利效用的眼光去看待病人，能治好的，能为社会继续作贡献的就救，没用的就拉出去喂狗，那些活着的人都会想，如果有一天，我到这步田地怎么办？医院，它不应该是一个企业，它不应该是一个营利机构，虽然现实让我们的地位很尴尬，从业者很无奈，但我始终坚信，迟早有一天，它会变成社会福利的一部分，它会变成人文关怀的一部分。我看，这个病人，我们应该收治。宋教授，你说呢？”
   
    宋教授说：“这个病人，是一个非常极端的病例，这个病人的手术花费不会小，我们科要不要搞个捐款活动，支援一下？”大家已经在默默掏口袋。